کتاب وقت رفتن

کتاب وقت رفتن

استخوان دست های مردی که هر دو دستش در میدان جنگ، درون سنگر، از تنش جدا شد ته تغار سفالینی قرار دارد که در آن از استخوان حیوانات ذبح شده آب استخوان متعفن می گرفتند و آن را با پر کلاغ دور چشم ها، روی گوش ها، اطراف سوراخ های دماغ و به شکم اسب ها می مالیدند تا از شر مگس ها و خر مگس ها و پشه ها در امان بمانند.

این مرد پیش از جنگ جهانی دوم، یک تندیس مسیح را که به اندازه ی قد انسان بود به جنگل برده و داخل آبشار انداخته بود. دست های مسیح که موقع سرنگون شدن در آبشار از بدن جدا شده بود، حتی پس از چندین روز جست و جو پیدا نشد.

کشیش بالتازار کرانابتر شب هنگام، با چراغ قوه و در حالی که تمثال یکی از اقدیسین را به گردن آویخته بود، سرگردان در جنگل، دعا کنان به این سو و آن سو می رفت و به صدای بلند می گفت: پروردگارا، تو را ثنا می گوییم. عیسی مسیح، تو را و قدرت تو را ستایش می کنیم. اما به گفته ی کشیش، مرد هتک حرمت کننده به جزای عملش رسید و در جنگ هیتلری هر دو دستش قطع شد و مجبور شد تا پایان عمر از دست زن و فرزندش غذا بخورد…